我在公园入口。远端，紧贴着公园，有一座楼，一座阴森的建筑，尚未竣工，但足够庞大。楼的正面是标准矩形，仅右上角缺一小口，材质密密麻麻，看不清楚，因为太阳正照射着它的背面。光线呈45度角时，楼投下的影子，形状不仅与楼面相同，而且严丝合缝，正好可以覆盖整个公园，如果此刻楼倒下来，废墟也会严丝合缝，把公园和我完全埋葬。随着太阳升高，影子逐渐缩小，本应无法覆盖公园，然而楼上的施工如火如荼，光线角度倾斜，楼也同步增高，影子总是可以令人拍案叫绝地覆盖整个公园。影子中公园的黑暗，类似任何一个夜晚。路灯神经质地忽亮忽灭，花卉、草坪、树林、小山、小河、小湖、甬道、围栏、座椅、洒水器、果皮箱、地图牌……万物确凿分明，不容置疑，游客们却三五成群，面目模糊，戴着阴沉沉的礼帽，像一朵朵悄无声息的云在梦游。走了一段，我忽然抬头看到，楼顶缺口上方，赫然悬着两个硕大无朋的字：“救命”，但好像反了。我心急如焚，振臂高呼：“别急！我去救你！”话音未落，一梭子流弹呼啸射来，我腾挪闪躲，身后甬道远远近近，留下一长串弹坑。我俯视最近那颗弹头，竟冷冰冰是枚圆环。再抬起头，公园已经异样，周遭鬼影倥偬，游客们一齐蹲下，于黑暗中此起彼伏发声：低吟、大喝、啜泣、朗笑、嘶叫、哀告……啁哳不似人言。“救命”仍在楼顶高悬，“等着！坚持住！”我再次高呼，大步流星，向前奔跑。甬道弯狭，草木幽邃，地形错综复杂，为提高速度，势必先取主路。黑暗中，游客们如婴儿牙牙学语，人声渐次汇聚成言，清晰可辨：“花”、“草”、“树”、“山”、“河”、“湖”……皆为名词，指称公园中存在的事物。我绕开蹲在喷水器和果皮箱前的两群游客，跨过围栏，踏上主路，很快觉出，障碍越来越多，因为游客们开始呼喊公园中不存在的事物，而那些事物立刻就会出现，像对祈祷的即时恩典。有游客喊：“面包”，立刻就有面包，凭空落下，有游客喊：“盐”，立刻又有盐，凭空落下。一时间，喊“水”、喊“菜”、喊“肉”的……喊“矿泉水”、喊“油麦菜”、喊“东坡肘子”的……喊“微量元素”、喊“复合维生素”、喊“不饱和脂肪酸”的……八音合奏，万马齐鸣。事物落下后，游客们如蟑螂一拥而上，据为己有，也有事物未及被占，留在原地。于是，当他们开始呼喊“床”、“帐篷”、“鞋”、“衣服”、“电冰箱”、“洗衣机”……时，公园地面已经五光十色，横七竖八，堆满新崭崭的废物，像创世之初的第一个垃圾场；当他们呼喊“男人”、“女人”、“跳蛋”、“假屌”、“蜡油”、“鞭子”……后，终于消停了一会儿；而当他们发现呼喊“汽车”和“房子”，总被原地砸成肉酱，终于消停得更久，公园也就不致被堆积得几乎与楼同高。没人喊“钱”，全无必要。我踩着硬邦邦的衣食住行，和软叽叽的七情六欲，攀高履低，艰难跋涉。黑暗中零星有游客呼喊更抽象的名词：“统治阶级”、“宪政制度”、 “民族精神”、“沙文主义”、 “欧拉公式”、“相对论”、 “自由意志”、“辩证法”……我不知道他们会得到什么，大概一无所获，起码不占地方。成功躲开又一串嗖嗖射来的圆环形流弹，我登上一座假山，侧倚凉亭，远眺“救命”仍在楼顶高悬，顿觉热血上涌。黑暗中，语言仍在演化：先是动词，“蹦”、“抠”、“飞”、“滚”、“撕巴”、“磕巴”、“眨巴”……都被喊过，但什么也没发生。再是副词、形容词、数词、量词、介词，感叹词……也被喊过，还是什么也没发生。最后，游客们开始协作，他们蹲着列队，后者手搭前者肩，依次喊：“梭镖”、“飞”，就有梭镖飞，依次喊“连弩”，“射”、“草坪”，就有连弩向草坪发射箭矢，须臾间你来我往几个回合，棋逢对手将遇良才，喝彩不绝于耳。冷不丁有一队吃饱了撑的，依次喊出：“加农炮”、“轰击”、“假山”、“上”、“凉亭”，说时迟那时快，凭空落下的加农炮尚未着地，炮弹已经呲牙咧嘴向我冲来，我一个鹞子翻身，跌进阴沟，假山和凉亭瞬间化作齑粉。战争大幕拉启，枪林弹雨，旌旗猎猎，号角铮铮，游客们或啸聚割据，或散兵游勇，一支支勾肩搭背的小分队蹲着乱走，短的迅如土鳖，长的婉如蜈蚣。其实，他们要什么就喊什么，喊什么就有什么，根本无需争夺，所以，他们只是热爱消灭对方，并且乐此不疲。鏖战犹酣，本是长途奔袭的好时机，我晃着嗡嗡弹震的脑壳，沿阴沟铁篦猫腰向前。云浓雾重，碎石泥泞，腐叶滑腻，下水道潺潺湲湲，路灯柱电流哔啵，我一脚深，一脚浅，庆幸仍能躲开流弹。前方隐约有个三岔口，葱郁的中央花坛上，一尊花岗岩雕像巍峨傲立，指点江山。游客们对攻甚猛，我一跃而起，打算蹿入花坛，可猛然有什么升起，硬生生将我截下，倒栽葱时，我目睹雕像被凝固汽油弹炸翻，转体两周半。绊倒我的，在灌木丛中，是一架陈旧的背包式无线电台，折叠天线支棱起来，信号灯频闪，铃骤响，有人来电？我纳着闷摘下步话机，底噪呲呲啦啦，听筒那边说：“喂喂！”我也说：“喂喂！”那边说：“你是谁？”我想了想，说：“我是我。”那边遽然提高音量，震悚道：“你真是‘我’？”我莫名其妙：“我当然是我，你又是谁？”那边俨然作色：“我是‘你’。”我感到受了愚弄，探头见“救命”仍在楼顶高悬，不耐烦道：“别闹！谢谢你救了我的命。现在我也要去救命。”正待挂断，那边大叫：“别挂！你到不了。”“为什么？”“你要去楼顶，可楼在升高。施工太快了，你去的速度，远小于楼升高的速度，你永远也无法抵达。”我不置可否，那边又说：“我一直在看着你，知道你从哪儿来，也知道你刚才可能遇袭，我还知道，你即将面临更大危险。”我俯仰扫视一圈，狐疑道：“你在哪儿？”那边急切道：“来不及了！我在帮你，听我的，背上这个电台。”我半信半疑背上，肩膀沉得垂下。那边又说：“下面，按照我的指示，去‘2878-3089区’。”我愤慨道：“这他妈是什么玩意儿？！”那边说：“岔路口往左，到了你就知道。”我姑妄听之，爬出灌木，蹑足疾行。战事已变：狂轰滥炸，伤亡过半后，游客们渐渐发现，武器无法真正锁定对方，因为他们全都没有名字。他们能喊出的宾语，只是指称公园中事物的名词，所以只能靠瞄准这些事物，攻击事物附近的敌人，他们甚至不能瞄准任何一朵特定的花、一张特定的座椅、一个特定的果皮箱……有小分队试着依次喊过“狙击步枪”、“射”、“他们”，或者“弹弓”、“射”、“那里”之类，但什么也没发生，依次喊“游客”、“复活”的，倒是让敌己伤亡双双清零。冷不丁有一队看破了红尘，依次喊出：“青龙偃月刀”、“砍”、“我”，说时迟那时快，蹲在队尾引颈就戮那位毫发无伤，一口寒凛凛的宝刀却破空而来，劈头盖脸，若不是我听从指示提前后仰，连步话机也会一刀两断。战况由此陡转，双方默契停火，游客们的所有小分队如水银泻地，开始追我，抓我，计划把我摁在队列前端，任我抬手，指哪儿打哪儿，做个人肉制导装置。一时间挠钩、套杆、猎网、麻醉枪、失能剂、劈水扇……四面八方向我扑来，阴鸷远胜流弹。我已对电台指示绝对臣服，怎么躲，怎么走，言听计从。左岔路越来越窄，薄雾缭绕，尽头有个月亮拱门，红门面，高门槛，推门时，步话机那边说：“你已进入‘2878-3089区’，将获得10枚圆环。”我没有进入。我没有向前。我没有略感迟疑。门内没有一个空空如也的标准泳池。池壁没有一片水蓝，池底也没有一片血红。我没有爬下扶梯，没有在池内奔跑。游客们的追猎没有更盛，铺天盖地的抓捕武器在侵入泳池上空后也没有消失。没有一串极密的流弹射来，我也没有躲过。我没有抓起步话机，没有大叫：“这他妈是怎么回事儿?！”那边没有说：“此区又名‘谎言’，全是假的，你马上就出来了。”我没有跑到彼岸，没有爬上扶梯，没有推开扶梯前的另一个月亮拱门。我出来了。步话机那边说：“恭喜！”我说：“我操！”楼近了不少，“救命”仍在楼顶高悬，但游客们似乎一时陷入困惑，黑暗中的呼喊暂且静了。我轻松许多，对步话机问：“圆环呢？”那边说：“在你身后路上。”“这有什么用？”“可以帮你获得第115枚圆环。”“然后呢？”“到时候你就知道。”“可还差那么多？”“别担心。”那边急促起来，“你要进入‘3437-3758区’了，那里多得很。”我凝神观瞧，前方是个码头，孤零零一叶扁舟，远方湖水淼淼，大雾弥漫，彼岸就是楼了。“快走！”那边愈发急促，听上去也像在奔跳攀爬，“否则来不及了！”果然，游客们的追猎再启，规模更大，武器更密。我发足狂奔，跳上小船，解缆推岸，运桨如螺旋，天灵盖冒起股股白烟。步话机那边呼哧带喘：“你已进入‘3439-3760区’，将获得33枚圆环。”我将进入了。我将不进入。我将拼命划桨。我将不划。湖面将被小舟分割成两个半圆。湖面将不被。游客们的抓捕武器将叱咤君临湖面上空。游客们的抓捕武器将不君临。它们将一齐俯冲。它们将不俯冲。我将以锯齿轨迹航行。我将不以。它们将纷乱围攻。它们将不围攻。我将弃船泅游。我将不弃不泅。它们将撒开天罗地网。它们将不撒。我将将被俘虏。我将不将。一串空前密集的流弹将同时射来。一串流弹将同时不射来。我将再次躲开。我将再次不躲开。我将抓起步话机。我将不抓。我将大叫：“这他妈又是怎么回事儿?！” 我将不叫。那边将上气不接下气地说：“此区又名‘预言’，无真无假，你马上就出来了。”那边将不说。我将屏气潜泳。我将不屏不潜。我将攀援彼岸垂柳的柔丝，奋力一荡。我将不攀，不荡。我上岸了，精疲力尽，楼就在眼前。游客们再次陷入困惑，呼喊再静。我长吁一口气，对步话机笑道：“终于！”那边却已声嘶力竭：“快！来不及了！”我说：“胜利在望！”那边嚷：“快看太阳！”我如梦方醒，仰头望去，仰了两次才见：那楼已怒冲霄汉，仍以正切函数石破天惊的速度向着无限增高，因为正午将至，太阳公允庄严的光将垂直照射这座建筑，楼的影子将彻底消弭，再也无法覆盖公园。流弹仍在射来，“救命”二字却已遥不可及，步话机那边嚷：“快去楼底，找第115枚圆环。”我跑过去，楼与公园间没有围墙，原是一体，我蹲下找，灯光明泯，手忙脚乱。步话机那边嚷：“找到把它抠出来！我马上到楼顶了！”我醍醐灌顶：“你在楼里？”“一直都在，你跑我也跑，去救作者。”“作者？”“作者说：‘要有光’，就有了光。作者说：‘要有楼和公园’，就有了楼和公园。”我在最近一个弹坑里找到圆环，那边接着嚷：“你困在公园里，公园困在影子里，我困在楼里，作者困在楼顶，‘救命’是他写的，流弹是他射的，那是路标，不用躲。抠出来了吗？拽它！”我抠出圆环，圆环竟连着一根导火索。来自正上方的庞大召唤一轮一轮碾过，召唤者和你就在那里，目光垂直于这个平面。步话机那边欢呼“到了！”的刹那，我不再犹豫，跪在这座意向之塔脚下，奋力一拽。蘑菇云大得像上帝引爆了自己，语言组成的楼向着它指称的事物精确坍塌，无形的废墟仍然严丝合缝，把公园和我完全埋葬，楼顶出口与公园入口合二为一，“救命”二字终于覆盖了标题，这篇小说结束了，以上是废墟，48个字符后是不属于它的地方，第115枚圆环必然地滚动着，三维地立定，成为第120枚，你在公园出口看它，只是一个二维的句号。
2001年、2021年